角色创建

玩家角色不是凭空冒出来的，他们必须被创建出来。如果由玩家自己动手创建，他们从一开始就会更认同自己的角色。不过，如果他们不知道自己在干什么，那就很容易适得其反，因为他们会做出一些随意的决定，结果没过多久就为此后悔。

角色创建虽然本身并不属于虚拟世界，但它却是玩家开始玩一个虚拟世界时必须做的第一件事。因此它非常重要：它留下的印象，会塑造玩家进入虚拟世界本体之后对这个世界的看法。

在 MUD1 里，玩家只需提供角色的名字和性别，仅此而已。如今，角色通常需要先设定好职业、种族、技能和外形，才能踏入虚拟世界——这是一项复杂得多的操作。咱们来看看这中间都涉及些什么。

外貌

对任何虚拟世界来说，首先要回答的两个问题仍然是角色的姓名和性别，但角色的外貌正变得越来越重要。

在图形化虚拟世界里，外貌显然是头等大事（不过即便在那里也不是非有不可：尽管《天堂》里成千上万的角色长得一模一样，它依然成功）。在文字世界里，角色描述通常是可选的，而且随时可以添加或修改；一段有别于默认设置的描述，往往可以被看作“我不是新手”的徽章。连一些图形化虚拟世界也允许玩家为自己的角色创作文字小品，以增强角色扮演。

角色的外貌几乎总是无形的：虚拟世界本身对它不作任何引用，因此它对玩法没有任何影响。尽管性别与种族 ¹ 特征会影响形象，其他属性却不会：你可以又矮又瘦，力量却仍然高过体型两倍于你的人。这也许不真实，但比起真实感，玩家更乐于自定义角色的外观；在角色创建的阶段，对新角色的认同比它未来对沉浸感的影响更关键。

有一个想法至今还没有被任何大型商业虚拟世界采用 ²，那就是超链接。把超链接与虚拟世界里的任何物件（包括角色）关联起来是件简单的事，激活它就会打开一个浏览器窗口，指向该角色的主页。这让玩家有了更多充实角色的机会，还可以包含其他有用的信息，比如该角色正在出售或想要求购的物件。它很方便，而且这些额外内容对运营团队来说，制作成本为零。然而，它也会百分之百破坏沉浸感，而且极易被滥用。有些玩家会链接到不合适的网站，另一些玩家则会为此投诉；运营团队的工作量也会相应增加。把链接限制在开发者自己服务器上托管的页面，并且只允许由预定义表单自动生成的内容，会有很大帮助，但这会带来更高的带宽需求（也就是说，花钱）。

图形化虚拟世界用纸娃娃的方式来做角色形象设计。系统会呈现一个随机生成特征的角色基本模型，玩家可以在一定参数范围内对它做调整（客户端还得把它动起来，所以改动不能太玄乎）。有些调整涉及底层的线框模型（例如身高），有些涉及调色板（例如肤色），还有些涉及纹理贴图（例如面部特征）。涉及的变量非常多（其中一些还相互依赖），所以大多数角色看起来都会彼此不同，除非有人故意想造出另一个人的替身。玩家通常希望自己的角色独一无二 ³。

玩家创建角色外貌时，是他们第一次有机会与自己的角色互动。因此，外貌是玩家身份诉求的一个有力标志。可惜，这些诉求会变：你可能一开始是个阴郁、深沉、吓人的形象，但在与虚拟世界及其玩家互动的过程中，你发现了自己更明朗的一面。然而，你初次见到新朋友时给人的第一印象是“我是个阴郁、深沉、吓人的家伙”。更换服饰能对此有些影响，也许还有发型师、美容师和魔法／整形外科医生能更进一步。不过，你必须是有意识地去改，这会给身份探索带来一道障碍。除非让角色根据情绪行为改变外貌（真要实现了，就会造出一个满是角色、人人长得像自己那幅《道林·格雷》画像的世界 ⁴），否则这只能是图形化虚拟世界不得不忍受的事。

外貌是一种双向的密码。它既编码了你希望别人怎么看你，也编码了你希望怎么看自己。当一个男性老手玩家创建了一个女性角色时，这个角色所凝聚的，是他既想对外投射、又想亲自体验的那套理想化价值——只有极有经验的角色扮演者才能把这两者分开。角色外貌的其他所有方面也是如此——种族、头发、眼睛、肤色、身高，等等。这些是词汇性的记号，组合起来便构成了给人留下印象的符号，在一套涌现出来的、文化性的身份语言中具有意义。尽管它的根源在有形之物（就性别而言，还在现实）之中，真正重要的却是玩家所做的抽象，以及他们为通过外貌传达这些抽象而采用的共同词汇。

这种把外貌当作符号来看的观点，有两点需要提醒。第一，并非所有玩家都会花时间创建角色——他们会直接采用最初呈现给他们的随机形象（除非它特别难看）。最可能这么做的，是这么几类玩家：

• 头一次进入虚拟世界、急切得不得了的新手。

• 在真正投身之前先来考察虚拟世界的潜在新手。

• 为某个特定目的另开小号的玩家。

• 已经与自己的在线自我融为一体的老手。

另一项提醒是：有些玩家用的是更具体的现实世界象征，也就是直接照着某个现成的形象来塑造角色。如第 3 章所说，托尔金的甘道夫角色是最受欢迎的角色榜样之一，但其他虚构作品里还有很多。因此，在一个奇幻虚拟世界里，你可能会遇到一个长着深色卷发、身穿紧身紫色衣服、自称“迪安娜” ⁵ 的女性角色。不过，虽然照搬现成形象这种做法在虚拟世界里普遍存在，但具体到每一个世界，会执意把角色扮演做到背离该世界设定这种程度的，通常也只有一小部分人。

角色生成的方法

这似乎是个简单的任务：为性别、种族、职业、属性和技能各设定一组固定的初始值。可是，怎么做才最好呢——既要提供足够多的两难取舍，让玩家认真思考自己在创造什么，又要能让那些只想赶紧进入游戏的玩家迅速走完流程？

方法有很多种，其中相当多的一部分还可以同时并用。我们来逐一过一遍主要的方法。

随机

创建角色最简单的方法就是随机。服务器 ¹ 掷出数字骰子，决定所有数值。

这样做很快，而且可能产生玩家先前没想到的有趣角色点子，但有些角色会明显地比别人强（取决于骰子怎么落）。一种改良版本采用平衡方案：每个属性、技能或者其他随便什么，都分到一份点数等级。然后就可以把随机值向上或向下调整，使所有新角色的点数总和相同，但点数的分布各不相同。这种改良系统有一个好处：它可以在客户端完成，服务器只需对结果做基本的合理性校验。

选择点数

从改良后的随机结果出发，选择点数让玩家能对结果动手调整。这可以让玩家不必反复重掷，直到掷出他们想要的结果。他们可以降低某些数值，换取与降幅等值的选择点数，再把这些点数花在提高其他数值上。有时，随机化过程未必用完一开始可用的选择点数，会剩下一部分留给玩家自行分配。这样更好，因为玩家不会觉得必须先损害自己的角色，才能再提升它；不过，这也意味着应当提供一个“随机填充”的选项，给那些不想浪费时间瞎折腾的玩家。

属性与技能的花费，在超出中段范围之后通常会不成比例地上升（有时则是下降），以防止玩家做极小极大化（即极端优化）。例如，如果一个角色的默认追踪能力是 40，那么从 40 升到 50 可能花一个点，从 50 升到 60 再花一个点，但从 60 升到 70 要花两个点，从 70 升到 80 还要再花三个点。

让职业和种族之间的差异更明显的办法之一，是给技能和属性设置不同的基础值（有时还包括上限值）。比方说，一个刻板印象中的精灵，敏捷和箭术的起始默认值可能高于刻板印象中的矮人；而矮人则可能在力量和斧术的起始默认值上更高，以此弥补。在这种情况下，选择点数的花费可能是相对于默认值、而不是相对于某个绝对刻度来算的：如果精灵的箭术技能默认值是 60，那把它提到 70 只需花一个点，而默认值是 40 的矮人则要花两个点。

在某些系统里，角色的选择点数总量还可以通过拿一个缺陷（或者说怪癖）来增加。这里的想法是：角色带有某种缺陷，玩家愿意接受它，以换取更多选择点数。比方说，如果玩家正在设计一个“沙漠战士”角色，那么接受一个“恐高”的缺陷也许很划算（理由是这角色根本不会遇到高处）。可是，万一有一只巨鹰抓起这个角色，把它丢在一座清真寺尖塔顶上，这个缺陷就会发作；至少，在这段处境持续期间，角色可以预料到自己会灾难性地损失属性值。

除了缺陷，有些系统还提供可以用选择点数购买的一次性提升（例如“语言天赋”）。在这种情况下，这些提升被称为优势，而缺陷则被称为劣势 ¹。不过，因为大多数优势都能被塞进（或者已经被塞进）技能／专长／属性的框架里，所以它们很受欢迎。

角色包

角色包是预先设定好的点数分配方案，由设计者为特定的游玩风格做过优化。对许多新手来说，面对一长串技能清单却完全不知道哪些有用、哪些没用，会让人非常发怵。而顺着（更短的？）一份角色包清单往下看，只需要做一个重要决定，然后再对结果稍作微调，就要容易得多。

角色包对无职业的虚拟世界有特殊意义，因为它们让玩家能创造出“巫师”“游侠”“商人”之类的角色，却又不会把玩家固定在某一类身份上。你可以一开始是个托钵僧侣，最后却当上刺客公会的首领；你起步用的角色包指向你选定的某个方向，但你不必沿着它一直走到底。

角色包的一个好处是：它们能存也能读。由于角色创建中的所有动作都在客户端发生，这就意味着玩家可以自定义自己的角色包，送给朋友、发到网站上等等。这会让社群的参与程度更高，不过，总有一种诱惑：做一个垃圾角色包，贴上“大法师”的标签，拿来捉弄新手。

问卷

问卷为角色创建提供了另一种思路。玩家回答一系列（通常是）多项选择题，再由一个程序根据这些回答构建出一个量身定做的角色。这些问题可能聚焦，也可能不聚焦——也就是说，后面的问题可能取决于、也可能不取决于你对前面问题的回答。这可以独立完成，也可以接进角色包系统；不难想象，即使开发者决定不官方提供，玩家自己写的网页工具也能靠表单把角色造出来。

问卷基本上有两种用法：问的是玩家正在创建的角色；问的是玩家自己。例如：

• 你的角色喜欢怎样对付敌人

  • 面对面。

  • 保持距离。

  • 从背后下手。

  • 给对方想要的东西。

• 你把其他玩家看作

  • 潜在的受害者。

  • 世界的一部分。

  • 你游玩的原因。

  • 竞争对手。

第一种取向先构建出玩家想扮演的角色的画像，然后设法以最能反映这幅画像的方式花掉选择点数。在上面的例子里：第一个回答可能指向好斗的角色定位，比如战士或律师；第二个回答可能指向弓箭手或魔法使用者；第三个回答可能指向盗贼或政客；第四个回答可能指向制作者或商人 ¹。

第二种取向试图造出一个适合这名玩家本人的角色；这可能与玩家原本会选的角色大不相同。在上面这个（多少有些不够含蓄的）例子里，这些回答基本上指向了玩家类型——杀手型、探索型、社交型、成就型。玩家固然可以享受这种技术带来的意外结果（哪怕只是为了拿它取笑一番），也可以从应付那些离奇问题中获得乐趣（“如果你是一种颜色，你会是什么颜色？”），但这毕竟是一种心理测验；许多玩家对此感到不舒服 ²。

白纸

这种方法是通过为角色构造一段背景故事来创造这个角色。角色一开始是个没有技能、没有怪癖、也没有异常属性的稚嫩青年（也就是一张白纸，拉丁语叫 tabula rasa ¹）。玩家从一份清单里为这个角色选择一个职业。这就会给角色增加一些技能，也许还会改变若干属性。接着，玩家会看到第二份清单，它略去了原先的许多选项，却提供了新的选项（取决于这个角色当初选择了什么）。这个过程反复进行，不断有新的机会和专精方向出现。等它停下来时，不仅能造出一个角色，还能造出一段简短的人生经历。

例如：

“扎伊蕾（Zayre）成长岁月里的大部分时间，都在帮她做木匠的父亲干活。可是冒险的召唤太强烈了，于是她加入一支商队，当了随行的桶匠。不久之后，她把才能转向了造箭，并变得精于弓箭。她在抵御匪徒与劫掠者、保卫商队的过程中声名渐起，最后离开商队，加入军队当了一名箭术教官。她发现军中的纪律过于压抑，便自愿去做斥候，只带着马、弓和自己的思绪，在蛮族的荒野里巡逻。”

我最早是在单机角色扮演游戏《黑暗之地》（Darklands）² 里见到这个设计的，在那里它非常有效。不过，它似乎一直没能在虚拟世界里流行开来，也许是因为它暗示角色会衰老。这很可惜，因为它至今仍是我个人的最爱。

论文

以高强度角色扮演为特色的虚拟世界把角色创建变成了一门艺术。玩《无尽的任务》《混乱在线》这类游戏、又自认为“角色扮演者”的玩家，不妨想一想：自己能不能在开始游玩之前，就写出一篇关于自己角色及其背景的论文，交给该世界的工作人员审批。有些 MUSH 玩家要求的就是这个。

角色扮演虚拟世界靠共识运作。不认同这套虚构或者破坏它的人，在这里没有位置。这让所有玩家同时成为这套虚构的守护者和延续者。因此，新手要想获准进入，就必须证明自己既尊重这套虚构，又有角色扮演的天分。写一篇论文能迫使玩家塑造出一个丰满立体的角色，从而同时达成这两个目标。如第 1 章“虚拟世界导论”所述，有些虚拟世界还会安排面试。

这种自由形式的角色创建，只适用于规模小、成员关系紧密、玩家投入度极高的虚拟世界。考虑到大多数玩家把写论文视为一种该由国际公约明令禁止的酷刑，这一点也许并不令人意外。不过，在适合它的场合，它能把角色创建提升到最高的境界。有些最好的角色扮演类 MUSH 设有等待名单，这并非偶然 ¹。

身体差异

精灵比矮人高，但没有人类那么高。矮人比精灵强壮，但精灵更灵巧。精灵和矮人能在黑暗中看见东西，人类却不能。角色种族之间存在身体差异，这些差异会反映在种族的默认属性设置上。

好，那么角色性别呢？

啊。在虚拟世界里，性别差异通常纯粹是表面上的。男性和女性角色看起来不同，但除此之外，性别 X 和性别 Y 一样出色，反之亦然。这样做主要有三个原因：

• 如果某个性别的角色比另一个性别的角色更能干，就会极大地惹恼现实生活里那个性别的人，因为那看起来像是在对他们妄下论断。

• 总体而言，性别之间的能力差异确实微不足道。在日常（而非极端）情境中，任务通常与性别无关。

• 虚拟世界的设计者是一群自由派，他们既不想把现实生活中的偏见带进自己的虚拟世界，也不想让自己的虚拟世界去强化那些偏见。

研究性别问题的学生也许会惊讶地发现，这三条里最站得住脚的，大概正是第三条。它对 MUD1 肯定适用 ¹：MUD1 在角色性别之间没有作任何有形区分，只有我将很快谈到的三种情况例外。当然，这种性别盲视非常高尚，而且它提倡的态度如果能推行到现实世界，只会是好事。可惜，男人和女人之间确实存在一些现实生活中的生理差异，这些差异在虚拟世界里真的无法置之不理。

在现实生活中，生理女性可以生孩子，生理男性不能。现实生活里的女性很少有能长胡子的，男性则大多能。任何暗示这两种说法不成立的虚拟世界，都会很难维持沉浸感。

那么身高差异呢？这就模糊一些了。成年男性平均比成年女性高，但有些女性比有些男性高。我比我妻子高，可她弟弟比他妻子矮（而他妻子还比我高）。尽管如此，我明显比我认识的大多数女性都高。在虚拟世界里，我难道必须把我做得跟女性角色一样高，才不至于让女性角色吃亏吗？

嗯，也许不必，因为在虚拟世界里，身高很容易被当作表面的东西。人类不会在矮人的房子里撞到头，矮人也能从书架顶层够到东西。图形化世界可能会遇到一个更实际的问题：超高的种族根本塞不进狭小的地方，但真要是这样，那也是他们自己造成的问题 ²。不过，总的来说，女性角色可以被做得看起来比男性角色小，而两者的碰撞检测盒尺寸相同。

可是，力量呢？男性的上半身力量明显强于女性。我也许比我小姑子矮，但掰手腕能轻松赢她。男性角色的默认力量值该不该高于女性角色？如果应该，那该不该给女性角色补上敏捷和／或耐力作为补偿？MUD1 做的恰恰就是这样：角色的初始属性由随机数生成器设定，然后女性角色的力量减 10，敏捷和耐力各加 5。得到强壮的女性角色是可能的，但强壮的男性角色更常见。

不过，在现实中，男性与女性在敏捷和耐力上的差异，跟男性在力量上的优势相比是微不足道的（敏捷也许与体型的关系比与性别的关系更大）。当年我在 MUD1 里平衡的是性别，用的却不是写实的方式。虚拟世界该在多大程度上反映现实本来的样子，而不是人们希望它成为的样子？

MUD1 区分男性和女性角色还有另外两种方式。其中之一是一对需要特定性别才能解开的谜题：亲吻睡美人（男性）和亲吻青蛙王子（女性）。不过，我从来都不满意这两个设计，因为它们对同性恋玩家不公平：睡美人和青蛙王子都是异性恋，都不乐意接受同性的示好 ³。这两个谜题我都没有移植到 MUD2。

MUD1 拿性别做文章的另一种有形方式，是一种能翻转性别的魔法：男性角色可以变成女性，女性角色也可以变成男性。这是非自愿的：不管你愿不愿意，别的角色都能对你施放必要的法术。人们并不常做这件事：它失败的概率很高，失败的惩罚是施法者陷入沉睡；此外，大多数人其实并不在乎这种事发生在自己身上 ⁴。角色性别被改变会让玩家恼火，通常只有两类人：

• 新手和刚脱新的玩家，他们还没弄明白虚拟世界可以有跟现实不同的文化。

• 故意扮演异性角色的玩家，他们把这件事看成是对自己实验的打断。

性别之间也可能存在有形但中立的差异，理论上（至少）对双方都没有伤害。例如，板甲的胸甲可以合理地加以限制，让只有该胸甲所对应的性别才能使用。不过，这可能导致经济失衡：如果供需差异很大，某个性别最终可能要为自己的胸甲付更多钱。设计者是该努力消除这种不公平，还是把它接受为虚拟世界深度增加所带来的必然后果？

总之：现实世界里男性和女性之间存在显著的身体差异。至于角色在虚拟世界里存在的那段短暂时光，这些差异可以照单全收，可以只当表面文章，也可以为图省事干脆忽略。除非有意在性别上作出某种表态，大多数虚拟世界都不会给角色加上有形的性别差异——那样做在现实世界里牵扯的后果太多了。

然而，角色的性别和角色的种族其实并没有那么不同。凭什么说某个种族可能更强壮、更聪明、更耐疼就没问题，同样的话换到性别上就不行？这些也许是编造出来的“种族”，但很容易看出，这种随口提及“种族差异”的说法，会如何延续现实世界中关于种族差异的错误观念。第 8 章会更详细地讨论这个问题。

长期角色

玩家角色应当衰老吗？文字 MUD 里有这样一些角色，玩得太久了，如果活在现实世界里，都该有投票权了。

对于持久性中低程度的虚拟世界来说，这也许不算问题。如果世界会周期性地重置，它就永远不会变老；那么，设想一个进入这种无时间之世界的角色不会改变，也就不矛盾了。

对于持久度高的世界，就没这么轻松了。《无尽的任务》的昼夜循环时长是 90 个现实分钟。这意味着 3 年现实时间差不多是 50 年虚拟时间。既然虚拟世界从不正式重置，那么玩了 3 年的角色现在难道不该已近中年末期了吗？所有人一定都在定期畅饮青春之泉。

衰老和性别差异一样，是现实生活里那些不方便的事实之一，设计者常常把它们从虚拟世界里略去。他们连表面功夫都不做：漂亮的角色永远漂亮。

当然，这样做的原因是：衰老意味着衰退，并最终意味着死亡。衰退这一点，如果能用别的东西来平衡，玩家也许还能接受——比如敏捷可能下降，但智力可能上升。而他们不太可能在没有大力说服的情况下接受的是：伴随衰老而来的主要好处，恰恰来自他们自己——经验。角色年老时会更好，因为它在年幼时经历过一些事——也就是说，因为玩家当初是怎么玩它的。

角色的死亡不是玩家能泰然接受的事，哪怕它是因衰老而“自然”发生的。如果一张音乐 CD 在被买时就保证五年后不再播放，人们还会买吗？玩家明知道自己的角色会在力量巅峰时被夺走，为什么还要去一个虚拟世界里起步？那玩精灵类角色的玩家呢——他们的角色几乎是不死的。女性角色会不会也像现实中的女性那样，寿命多出两三年？在这种局面下，几乎不可避免地要编出一些虚构设定，来安抚长期玩家的担忧。角色之所以不衰老，是因为，呃，空气里有某种东西。

好，所以他们不衰老。可是时间仍然在流逝。角色在虚拟世界里总是在结婚——这是一种常见的仪式（我自己就主持过很多次）。那么，他们能拥有虚拟的孩子吗？

虚拟的孩子给虚拟世界设计者带来太多问题，大多数人会不惜一切代价避开这个话题。不幸的是，作为本书的作者，我做不到。因此，以下是主要的问题：

• 孩子必须先被怀上。我们都知道这在现实世界里是怎么发生的，但是……

• 女人生孩子，男人不生。这对男性角色不公平、对女性角色不公平，还是对两者都不公平？

• 从一个人类婴儿受孕到出生要九个月。即便时间加速，这也长到足以让玩家改变主意。虚拟的堕胎允许吗？

• 几个月之后，怀孕的女人看起来就和没怀孕的不一样了。她们的角色模型会变吗？

• 怀孕的最后几周可能相当丧失行动能力。怀孕的角色还应当能像最厉害的人一样砍杀巨龙吗，还是说提出这种建议本身就是不负责任？

• 分娩和出生：这些总会被伪装成发生在玩家下线的时候，对吧？

• 自然，所有婴儿都完美无缺地出生，没有任何并发症。那么，谁来照看他们，又怎么照看？

• 孩子在虚拟世界里会露面吗？如果会，他们会长大、会改变身形——所有这些都需要建模。

• 孩子的外貌和属性怎么计算？“设计婴儿”可能出现吗？更基本的呢——比如选择孩子的性别？

• 父母不衰老，孩子却会衰老，这算什么？

• 你能把孩子卖去当奴隶吗？每个现实世界里的父母都想过这件事……

• 你知道养孩子有多贵吗？！

• 孩子会自动接受教育吗？父母对这件事有发言权吗？如果他们意见不合呢？

• 孩子会在成年之前死去吗？他们可能遭到杀害吗？

• 父母分开之后，孩子归谁？

• 父母能抛弃自己的孩子吗？在设有永久死亡的世界里，孤儿会怎样？

• 孩子长大成年之后，由谁来扮演这个成年人？

• 说到底，有什么有形的理由要生孩子？

虚拟的孩子带来了严肃的道德、实践与实现问题。这些问题都可以处理，但永远不会让所有人满意。在大多数虚拟世界里，实现虚拟孩子的成本远远超过它带来的好处，所以把这种想法放进“算了吧”那一堆是合理的。主要的例外有：

• 具有强烈而写实的主题的虚拟世界（尤其是处于历史背景中的那些）。孩子可能是玩法上的必需品，而被模拟现实的主流道德则可以用来回答一些比较棘手的问题。

• 真正以孩子为主题的虚拟世界——例如教育类的。

• 设有永久死亡的虚拟世界，那里会在一种继承的虚构设定中使用孩子，以替换死去的角色 ¹。

谢天谢地，这个话题已经说得够多了。