设计者

虚拟世界设计者这个角色，处处是悖论。你得既富有想象力，又脚踏实地；既深思熟虑，又讲求实际；既出人意料，又靠得住；既是独立的个体，又是团队的一员；既动手实干，又善于倾听。有些事你得懂得很多，其他所有事至少也得懂一点儿。

本章交代了背景。如果你此前还不清楚，那么现在应当知道：虚拟世界身在何处、怎么会变成现在这样、看起来又要往哪里去。至于它们是否真的会朝那个方向走，那就是另一回事了。这一切都取决于像你这样的人。

本书后面的章节会把摆在你面前的各种选择摊开来讲，但究竟选哪些，只有你自己能决定。

这里提出的选项，也只是选项而已。如果你看着它们，心想“这些在我的虚拟世界里行不通”，你多半是对的；不过，这并不等于说它们在别人的世界里就行不通。玩家常常在该停留于一般性的时候，急着跳到具体个案上。“《无尽的任务》（EverQuest）里不可能有永久死亡！”嗯，当然不可能——《无尽的任务》当初的设计就是不要永久死亡；硬把永久死亡这个概念加进去，就像在一档周六晚间的访谈节目里塞一个教人打高尔夫的环节一样离谱。那不合乎那档节目的格式。在一档午后的体育杂志里，嘿，也许就行得通。在一部面向刚退休人群的新剧集里，那就再合理不过了。

想法可以尝一尝，看自己喜不喜欢，但不必整个吞下去。再说，就算它们都是你的最爱，也未必彼此搭调。意大利菜里，可没有把开心果冰激凌加进博洛尼亚肉酱面这种做法。

质疑范式，避免停滞。你得先理解一个系统，才能去挑战它，但这并不意味着你必须接受它。你在这里看到一份想法清单，不等于它已经穷尽。人们记得住的虚拟世界，是那些与众不同的，而不是那些一模一样的。

《哈利·波特》（Harry Potter）系列大获成功之后，童书出版商们全力以赴，想找出下一个《哈利·波特》。谁都喜欢勇敢又会魔法的小家伙！嗯，不过这话也只能说到一定程度：他们真正喜欢的其实是《哈利·波特》。不管下一个引爆童书出版业的大热门是什么，你几乎唯一能说的就是：它不会长成《哈利·波特》那样。

那些做着《无尽的任务》仿制品的公司，是在争抢高桌上掉下来的面包屑。

阅读，吸收，理解。然后，自己去想。