英雄之旅

在约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）那本影响深远的著作《千面英雄》（The Hero with a Thousand Faces）¹ 中，这位学者断言：所有文化中形形色色的英雄神话，走的都是同一套基本故事线。他的理论是，神话与人类的心灵相连；它们是一种文化表达，满足着一种普遍需要——解释社会、此世与彼岸世界中那些同样的基本概念。并非所有叙事都遵循这套基本模式（它被称为英雄之旅 ²），但所有神话与史诗都遵循。众所周知，电影《星球大战》（Star Wars）几乎一步不差地沿着英雄之旅展开。

英雄之旅里的许多步骤是象征性或隐喻性的，所以要认出那些比较微妙的步骤，也许得由研究神话的人来辨认。不过，一旦把它们辨认出来，基本次序通常都是一样的。偶尔，有些步骤会被省略，或者前后次序颠倒，但总体而言神话的整体结构是相同的。英雄之所以是英雄，是因为他们走完了英雄之旅。

这是看待英雄主义的另一种角度，与虚拟世界玩家所理解的那种不同。英雄之旅包含英勇之举，但仅有这些还不足以让一个人成为英雄。如果你冒着生命危险——即便是在永久死亡的世界里——去救一个无辜者，那是英勇之举。人们也许会把你当作英雄，但这只是打了个比方：他们对你的敬意，跟他们会对古代神话里的英雄怀有的敬意一样。但你如果想成为英雄，就必须走完英雄之旅。

这一点，你能做到。我们来考察一下怎么做。

英雄之旅由若干步骤组成。其中有些比其他步骤更重要，有些比其他步骤更耗时，有些则带有更多象征意涵。它们被归为三个阶段：启程、启蒙与归来。下面简要描述这些步骤。