理解虚拟世界

科学主要关心的是观察、记录与解释数据。人们用由此得来的信息支持、修改或否定既有理论，偶尔也用来提出新理论。在物理学、化学这类“硬”科学中，假说可以通过实验来检验。在相同条件下做同一个实验而产生不同结果的情形很罕见；从某种意义上说，硬科学有一个“正确”答案，实验就是奔着发现这个答案去的。

相比之下，“软”科学处理的事实会随条件变化，也确实在变；归根到底，这是因为它们取决于人性——那永远在变的神奇之物。抛开量子物理不论，硬科学中理论与实验之间有一种固定关系：随着新证据出现，你对岩石如何形成的看法或许会改变，但岩石本身的行为不会变。软科学则不是这样：人类学家仅仅通过收集数据，就能改变他所观察的那种行为本身。同样，硬科学的实验大多可以是侵入性的，软科学的实验则不能。“我们把这块晶体打碎，看看新晶体如何从残骸中形成”没问题；“我们把这个社群拆散，看看新社群如何从残骸中形成”就不行。

硬科学关心的是什么是真实的。因此，说到虚拟世界，硬科学没什么可说的。虚拟世界或许可以作为灵感来源，或者作为物理模拟的应用场景，但它们提不出任何新问题。

而软科学对虚拟世界有很多话可说。人们追随着“伟大思想家” ¹ 开辟的路线，但仍有充足的机会做原创工作。基本态度有三种：

• 虚拟世界只是某一学科众多关注领域中的一个。研究者的任务是理解虚拟世界，并回答由此出现的、虚拟世界特有的问题。虚拟世界设计者是否用得上分析结果，远不如这些结果对学科知识的推进重要

• 虚拟世界被纳入该学科之中。它们只是某个更大研究领域的示例，只有放在那个语境里才能真正被理解。虚拟世界被主张为该学科的一个子领域，而它对整个学科是否有新话可说，则不一定。

• 虚拟世界是该学科的工具。把它们拿来应用，可以实现比它们自身更大的目的。研究者更感兴趣的是能用它们做什么，而不是它们内部发生着什么。

就讨论虚拟世界是否被接受而言，第三种态度没有太大用处。这并不是说该领域没有大量有价值、且可能与设计者直接相关的工作；事实上，由于它们本质上是应用性的，其中一些很可能非常有用。不过，从评估虚拟世界在更广泛的科学共同体中处于何种地位的角度看，这并不太重要。

同样，第二种态度（虚拟世界被纳入该学科）也压低了虚拟世界的地位。它们被视为一个子学科，而不是一门自成一体的学科。因此，在这种语境下，虚拟世界经过任何分析都不会显得是一个特别站得住脚的独立研究领域。

所以，尽管我会花些时间过一遍第二、第三种态度的要点，我还是要“专注”在第一种上。

我说“专注”，是认真的。