成瘾

虚拟世界设计者所创造的东西，他们自己知道是会让人上瘾的。上瘾是件坏事，因为它会带来个人与社会层面的代价。在道德层面，虚拟世界设计者又能比毒品贩子好到哪里去呢？

就“把一种极容易让人上瘾的体验开放给毫无戒心的公众”这件事的伦理问题，最早向我质疑的人，是计算机记者盖伊·丘尼（Guy Kewney），那是 1980 年代中期。他的论点是：即使我开始做 MUD1 的时候并不知道它会让人上瘾，现在我知道了，因此就该想一想自己是否还应该继续运营下去。我照他说的想了，得到的结论是：虽然玩家有时确实会表现出可以被视为上瘾症状的行为，但事情并没有那么简单。虚拟世界是些地方：你不可能对一个虚拟世界上瘾，正如你不可能对拉斯维加斯上瘾一样。你可以对你在虚拟世界里做的事上瘾。

不过，跟拉斯维加斯不同的是，在 MUD1 里，让这段体验变得令人上瘾的并不是我，而是玩家自己——通过他们的想象与互动。

不行，这个说法当时也说服不了我自己。

我当然不是有意把 MUD1 做成让人上瘾的东西。我希望它成为一个人们可以待在里面、并在其中成为自己的地方。只是对很多人来说，这段体验到头来非常强烈，他们想一再重复。我当时该问的问题，并不是在虚拟世界里游玩是否让人上瘾（如果“上瘾”这个词用得对的话——而在这种语境下它几乎肯定用得不对），而是考虑到潜在的回报，这种成瘾性是否是一件坏事。在这方面，我认为它在道德上有三点站得住脚的理由：

• 人们走出这段体验时，会成为比走进来时更好的人。

• 大多数玩家如果做别的事而不是在虚拟世界里游玩，成长得不会有这么多。

• 这个过程有明确的终点。当你的英雄之旅走完时，上瘾／依赖／习惯的一切迹象就都消失了。

并不是所有虚拟世界的玩家都会经历一段可以称作上瘾的日子，但即便是那些经历过的，总体上也会因此而变得更好 ¹。虚拟世界是一股向善的力量。

问题在于，并不是所有虚拟世界都满足前面这些标准。比如，有些虚拟世界用赌博心理学的反馈系统来让人上瘾，而不是靠那种纯粹的自由——做自己的自由。玩家上了瘾，却没有成长；他们玩是为了喂养自己的瘾，而不是为了把它结束掉。当一个虚拟世界是刻意这样设计出来的时候，那就更糟了；无心的无能，罪过比刻意的无能要轻。正如我在第 5 章和第 6 章提到的，大多数以游戏为导向的虚拟世界，其玩法本身就含有一定量的促进上瘾的活动；这有助于它们的玩家玩得开心。许多普通的电脑游戏也有这种东西，但它们所能吸引到的投入程度，远不及虚拟世界所能倚仗的那种。关键的那种“瘾”，是对玩家成长的瘾；既然如此，那些既在促成成长、又刻意安上一套可变奖励反馈系统的虚拟世界，就有一个伦理问题需要回答。

另一种常见的违规出在收束上。如果玩家正走在某种版本的英雄之旅上，而虚拟世界设计者明知这一点，却干扰他们的进度，那他们就必须玩得更久才能走到终点（如果说他们终究还能走到的话）。虚拟世界本身也许永远不会“结束”，但每个人的旅途必须有终点；永无止境的旅途，就是无穷无尽的挫折。给人们一条出路，他们才会回来；逼他们留下，他们就会走。随着玩家接近终点就把终点线往后挪的虚拟世界，是在施加一种不必要的残忍。